如果重返高考那年，你最想对自己说什么？
今天高考。
每年这个时候，总有一种集体记忆会准时苏醒。
纵使阔别校园多年，当“高考”二字掠过心头，很多人仍会感到一阵熟悉的悸动。一些或清晰或模糊的画面从脑海中闪过，拼凑出当年奋力拼搏的青春模样。
这几日，话题#和高考那年的自己聊了个天#在社交平台上悄然走红。许多网友以过来人的身份，向曾经那个青涩的自己倾吐心声。一句句殷殷鼓励，一声声温柔安慰，一字字人生体悟，引发广泛共鸣。
社交平台上，网友和高考那年的自己聊天
这场跨越时空的对话为何能戳中人心？多年后回望高考，它到底给我们留下了什么？
一、重返18岁，抱抱那个心里有梦、眼里有光的自己
“嗨，10年前的你，马上就要走入考场了，我知道你很忐忑……”“你好啊，18岁的XX，正在与高考题死磕的你，一定想不到……”最近，许多网友“重返18岁”，与高考那年的自己对话，勾起了更多的人的回忆和感慨。
曾经那年，有的人考出了理想成绩，顺利进入“梦中情校”；有的人发挥失常，“拐”上了另外一条路。但不管当时经历了什么，在这场穿越时空的交谈中，网友们不约而同地试图抚平“少年的你”眉间的焦虑，给那个心里有梦、眼里有光的自己送上温暖的抱抱——
青岛五十八中的学生备战高考（资料图） 韩星 摄
“我想告诉你，你所担心的事都没有发生。”
“我知道你很忐忑，因为一模二模你发挥得不好，你担心高考也会考砸。但是我想告诉你，那个天不亮就跑去教室学习、连吃饭洗澡都要掐表的女孩，你所有的坚持，都得到了命运丰厚的回礼。那些你曾经羡慕的别人的人生，也成为你触手可及的日常。”
“你知道吗，你真的很棒！不要害怕背不完的英语单词和令人头疼的数学题，永远不要低估厚积薄发的力量。”
“你所担心的事，都没有发生。现在的你，尽管做好手头的事情。命运就像6月的风，会把你带到属于你的地方。”
……
青岛九中学子上完最后一课后合影留念（资料图） 韩星 摄
“你所担心的事还是发生了，但是……”
“很遗憾，你高考失利了，地理比平时少考了30分，你没有考上自己的目标院校。但是这些都没有关系，强大的你已经重新出发了。命运让你走得慢了一点，不过是为了给你积蓄更大的力量。现在的你很自信，靠自己做到了很多以前想都不敢想的事。”
“我想跟你说，允许一切发生，允许自己没有写完试卷，允许自己没有考到理想的分数。高考只是人生一个很小的坎儿，18岁的你，未来还有无限可能。你所担心的一切、你所自卑的一切，都会被努力而坚定的你一一化解。”
“你数学考得超烂，理综的几道大题也没有做完。你是不是觉得人生完蛋了？但是，即使你担心的都发生了，未来的你人生还是很精彩，而且比你想象的还要好。人生的容错率比你想象的大很多，高考只是一个经历，离开考场后，更广阔的世界才刚刚向你打开。”
……
二、为何那个“回不去的夏天”，总在心底泛起微澜
不少人坦言，即使多年过去了，自己还是经常梦回高考考场。“和高考那年的自己聊了个天”，为什么能引发广泛共鸣？
跨越时空的自我和解。
18岁的我们，怀揣青涩的梦想，在高考这座大山前紧张不安。那时我们尚且弱小，总以为横亘在眼前的这座山，就是命运的分水岭。多年后，我们站在更高处俯视来路，那些曾让我们辗转反侧的焦虑，那些自以为“天塌了”的恐惧，都化作了成长路上深浅不一的足迹。
当我们以一个更加从容的姿态，对年少的自己说“没关系”，这不仅是温柔的宽慰，也是一场跨越时空的和解。这种自我成长的告白，很容易触动人们心底柔软的回忆。
考生入场前与老师握手加油（资料图） 图源：新华社
永不重播的“盛夏光年”。
有网友说，高考之后，你会用一生来怀念那个“回不去的夏天”。对绝大部分考生来说，高考不仅是一场考试，更是锚定目标、放手一搏的征途。大家怀念的，不只是翻皱的书页、唱过的班歌、喊过的誓言，更是那份“人生能有几回搏，此时不搏何时搏”的全力以赴，那份“天道酬勤，一分耕耘一分收获”的坚信笃定，那份“乾坤未定，你我皆是黑马”的永不言弃。
18岁的我们，总以为高考的天空布满阴霾，压得人喘不过气。直到多年后回望才懂得，那其实是生命馈赠的珍贵礼物，是永不重播的“盛夏光年”。
老师在考场外送考 图源：新华社
集体记忆的情感共振。
高考就像一代代人先后经历的人生仪式，早已成为烙印在国人记忆里的文化符号。那些相似的焦虑、拼搏与期待，构成了我们共同的情感密码。
“和高考那年的自己聊了个天”，轻而易举引发“集体回忆杀”，我们从他人的故事里照见自己的影子，在他人的讲述中触摸自己的内心，形成情感共振。
三、高考教会我们的，仍然可以解答生活的试卷
“念念不忘，必有回响”，隔着时间的山谷，高考那年的自己，显然听不到今天这番“回响”。种种心声，更多是说给现在和未来的自己听。
成年人的世界拥有更广阔的天地、更多元的选择，与此同时也变得更加复杂、更具挑战。高考的答题卡提交后，我们落入了一张更大的、名为“生活”的试卷，很多时候没有标准答案，甚至有时连题目也看不懂。
但很多逻辑是相通的，曾经高考教会我们的东西，仍然可以成为打开未来之门的钥匙。比如——
万能算法：把困难拆解成小步骤。
高考教会我们的，不是背诵多少公式，而是将庞然大物般的难题，拆解成可以一口口吃掉的步骤。这套解题逻辑，也是应对复杂世界的“万能算法”。
宇树科技创始人王兴兴在19岁时，“手搓”了一个小型双足机器人。那时他就坚信，奇迹也有“算法”，做成事没有那么难，无非就是把“不可能”三个字，拆解成三百个、三千个技术步骤和参数，然后一一攻克。
生活中，很多难题本质上都是一道道有待拆解的“综合题”，看着令人“头大”，但都有突破口。当我们把它拆得足够细，就没有迈不过去的坎。
考生与送考的家长（资料图） 图源：新华社
长期主义：时间会给我们“利息”。
“十年寒窗”，纵使有做不完的习题、背不完的单词，年少时的我们也从未想过放弃，而是一点点向梦想的彼岸靠近。有些付出或许不会立即兑现，但终将连本带利返还。就像埋在土里的种子，暗暗积蓄力量，等到春天，自会破土而出。
职场中默默积累的技能，创业时屡败屡试的经验，坚持健身流下的汗水……都在遵循同样的逻辑。身处“快时代”，有时我们要给自己的“慢”多一点耐心。当我们觉得努力石沉大海时，不妨想想高三那个“量变到质变”的曲线图。
时间不会辜负持续投入的人。只要我们心中有一团火，坚定地往前走，就会走到灯火通明的未来。
结束高考的考生“飞”出考场（资料图） 韩星 摄
逆袭智慧：何时开始都不晚。
关于高考，我们听过太多“逆袭”故事。有的人学到高三才“开窍”，成为考场上的“黑马”；有的人高考失利，却在后续的人生书写了别样精彩。人生没有太晚的开始，只有过早的放弃。
81岁的青岛大姨张秋奎在75岁那年再创业，直播卖辣椒酱，曾创下日售一万瓶的超高业绩。80岁的烟台大爷参加成人高考，被人误认为“走错片场”，实际他报考了山东农业大学，想要研究杂交小麦，向大学的老师们请教。
就像网友所说，35岁转行不晚，40岁创业正好，50岁学习新技能正当时……现在努力，永远比明天早一天。不到交卷不停笔，原来是最珍贵的人生智慧。
此刻，不管你是即将参加高考，还是已经步入新的阶段，不管你处于人生哪个舞台、何处考场，都想对你道一声：“加油！”相信努力的意义，保持专注的能力，怀揣永远敢于重新开始的勇气，时间终将给你馈赠。
作者：王沐源 万映雪
来源｜青岛宣传