将错就错的爱

原创 柳湄 来源/柳湄客厅公众号

周末，照例去老年公寓看婆婆。

近年，婆婆身体大不如从前，原来走路一阵风的双腿日渐蹒跚，腰身也佝偻起来。这个身高不过1米5的女人，一辈子在田间劳作，总是第一个下田，最后一个收工，不舍得让“吃国家饭”的公公受累，抢着把最脏最累的活干了，却把最精细的饭菜留给公公吃。公公卧床5年，她无微不至地伺候了5年，直到公公去世。

公公的后事处理完后，婆婆平静地对我们说，你们走吧，该上班上班，甭挂着我。我没事，他走了，不管我了，我也不管他了。

我不放心，还是把婆婆接到我家。我们带她去县城最大的商场为她买了好多新衣服，带她去吃各种好吃的，去公园看水赏花，但不过两天功夫，婆婆执意要儿子送她回去。她说，你们该忙啥忙啥，我还是愿意回到自己那个“窝”，老邻旧居多，有地方玩儿。

彼时，我在距家100多公里的市区上班，和爱人属于“周末夫妻”，爱人是一个单位的负责人，平日忙得很，实在没时间照顾婆婆，于是只能把她送回老家。从此，80里乡路，我们每周一个来回去看她，风雨无阻。公公的离世，让婆婆的生活一下子空了。好几次回家，门敞开着，喊人没回答，进门一看，婆婆歪在床边睡着了。没有办法，我只能多多地为她买新衣服，让爱美的她每天穿着新衣服去邻居那里“显摆”。或者多多地买零食，让婆婆带着零食找邻居聊天。

但邻居都忙，没有几个人有时间看她的新衣服，婆婆也不舍得把好吃的分给别人吃。于是婆婆自己决定每天去田里捡柴。忽然想起一部电视剧里，刘罗锅给慈禧太后开出的药方是“拾粪”，说是一弯一起，对身体有益。觉得捡柴也不失是一种出去散心的好办法。于是再回老家的时候，就看见院子里堆满了各种树枝和玉米秸秆。婆婆走着路忽然就会弯下腰去，再起来时手里边多了一把玉米苞啥的——婆婆几乎把捡柴当做一种事业来做了，做得极为虔诚和敬业。只是，那些毛线的、丝质的衣服渐渐被树枝挂得稀烂，连金戒指都弄掉两回。我买了两幅套袖给她，可她又总不记得带，我只能更加频繁地买新衣服给她。

但婆婆慢慢懒下来，不愿意去捡柴了，甚至饭也懒得做，而且有时候会犯糊涂。请个小时工吧，负责婆婆一日三餐和打扫房间。于是一个比婆婆小四岁但体格显然壮实得多的老太太被请到家里。一辈子伺候公婆伺候丈夫儿女的婆婆，不能理解这种雇佣关系，一直把老太太当客人对待，好吃的让给人家吃，活也抢着干。农忙的时候，那老太太便顾着家里的农活不来做饭，我们回家就几次看见婆婆在啃冷馒头，问起，婆婆还为人家遮掩。我急了，婆婆却冲我发了火，说我不懂农村的乡情，大声说她的事情不用我管。

我真是生气又委屈。偏偏爱人也站在婆婆那边，我反倒成了恶人。但生气归生气，毕竟要解决问题。爱人跟自己斗争了几天几夜，又到附近城市的老年公寓挨个考察，终于谈妥一家，把婆婆送去试住。

最初婆婆不明白老年公寓是什么地方，这让爱人越发内疚和自责。但婆婆试住一段时间后似乎很是适应，和护工相熟起来，竟然比跟我们还贴心。公寓里老人多，可以一起聊天散步走游戏，而饭菜有人送，衣服有人洗，指甲有人剪，头发有人理：这样悠闲富足的日子让劳碌了一辈子的婆婆大开眼界。看到婆婆很开心，爱人总算宽慰一点，由每隔一天跑一趟慢慢恢复到每周一趟。

然而婆婆的糊涂程度越发重了，常常自说自话编一些有头有尾的故事，绘声绘色讲给别人听，让听的人信以为真，我们听了却哭笑不得。

春末的时候，儿子回家，进门第一句话就是，妈，我去看看奶奶。

穿上孙子为她买的大红真丝衬衫，抚摸着孙子为她亲手铺上的毛毯，婆婆的脸上笑开了花。之后很长一段时间里，婆婆编的故事里的主人公都是她的大孙子：故事里，她的孙子对她不停地说暖心的话，让她雨天走路绕开水洼，天冷了记得把毛毯盖在身上，吃西瓜时吐出籽，喝粥时别烫了嘴……她的孙子当了大领导，对她抱怨说，奶奶，当领导可累呢……

每每听着婆婆这些编出来的故事，我便笑，时不时打趣她一句：哎呀，这么懂事的大孙子，是随了谁呀！婆婆立刻情绪激昂起来：自然是随我唻！

夏天到了，看到街头有卖荷叶扇子的，便买下一把，细细包上民族风的蓝边，顺便给婆婆带过去。婆婆已经不认识我了，赶着我喊大姐，但拿着扇子还是很高兴。看着婆婆摇着扇子，穿上新买的衣服，又开始絮絮叨叨编故事。忽然想，都说陪伴是最长情的爱，可是，当老人已经不能正常思维，这种将错就错的倾听和对话又何尝不是更长情的爱呢。